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Вопросы философии
Диалогическое пространство Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова
Четвертьвековой диалог -  переписка «на вечные темы» -  великого 
писателя Л.Н. Толстого с признанным философом Н.Н. Страховым об­
нажает размытость и стертость различий философской и литературной 
проблематики, способов аргументации, логики изложения, всего того, 
что сегодня принято называть «дискурсом». Толстой-собеседник обла­
дает одним заведомо определенным качеством: он гений, чья гениаль­
ность, и следующие отсюда черты пророка, теурга, мессии и т.д., были 
очевидны для Н.Н. Страхова. Страхов -  классический мыслитель и ин­
теллектуальный посредник между Толстым и эпохой. Эта его роль не 
случайна и требует объяснения. Он осуществлял свой анализ происхо­
дящего не как пророк, идеолог, политик или активный участник дейст­
вий. Он не был самобытным (наподобие Соловьева) философом, уни­
кальным ученым или известным писателем, революционером или чело­
веком действия. Его обычность и уникальность в том, что он был гени­
альным слушателем, имел способность чутко слышать чужие голоса, 
вникать и понимать чужие позиции и погружаться в чужое, как в собст­
венный мир, -  глубоко и прочно.
И в конечном итоге Страхов умел, как никто другой, адекватно по­
нимать всю суть чужих идей, преломляя их в контексте научного виде­
ния проблемы. В его понимании/интерпретации любая идея обретала 
некую завершенность, целостность, что позволяло прояснять все смут­
ные и, может быть, не ясные самим творцам особенности их концепций 
и теорий. Эту способность Розанов назвал талантом строить из всего 
чужого свою «внешне неяркую мыслительную вязь»1. В способности 
диалогизировать с другими -  чужими -  текстами и создавать в ходе 
этих диалогов целостное понимание и был выражен его индивидуаль­
ный творческий талант. Несмотря на статус литературного критика, 
Страхов преодолевал в своих размышлениях монологизм объяснения и 
выходил главным образом на проблему понимания, которое всегда диа­
логично. Способность к пониманию выше других его талантов ценил в 
нем Толстой.
Может быть, благодаря всему этому, «обыкновенный философ» и 
литературный критик Страхов оказался Толстому ближе всего сонма его
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знаменитых современников. Близость была не чисто интеллектуальной, 
политической или религиозной, но, прежде всего, экзистенциальной и 
духовно-творческой. «Знаете ли, что меня поразило более всего? -  пи­
сал гениальный физиономист Лев Толстой после одного из первых по­
сещений Страховым Ясной Поляны. -  Это -  выражение вашего лица, 
когда вы раз, не зная, что я в кабинете, вышли из сада в балконную 
дверь. Это выражение чуждое, сосредоточенное и строгое объяснило 
мне вас... Я уверен, что вы предназначены к чисто философской дея­
тельности. Я говорю чисто в смысле отрешенности от современности; но 
не говорю чисто в смысле отрешения от поэтического, религиозного 
объяснения вещей. Ибо философия чисто умственная есть уродливое за­
падное произведение; а ни греки -  Платон, ни Шопенгауэр, ни русские 
мыслители не понимали ее так» [1, п. 5 от 13 сентября 1871, с. 15]2. Тре­
бование «отрешенности» при одновременной «включенности» в совре­
менность очень характерно для традиции русской философской мысли.
В самом начале переписки Толстой выделил главный вектор, навсе­
гда определивший направление их общения. «Из живых я не знаю нико­
го, кроме Вас и его (Тютчева. -  С.К.), с кем бы я так одинаково чувство­
вал и мыслил. Но на известной высоте душевной единство воззрений на 
жизнь не соединяет, как это бывает в низших сферах деятельности, для 
земных целей, а оставляет каждого независимым и свободным. Мы 
одинаково видим, что внизу и рядом с нами; но кто мы такие и зачем и 
чем мы живем, и куда мы пойдем, мы не знаем и сказать друг другу не 
можем, и мы чуждее друг другу, чем мне или даже вам мои дети» [1, п. 5 
от 13 сентября 1871, с. 14]. По сути, он открыл важнейшую специфику 
диалогического мышления, ставшую основанием гуманитарно-филоло­
гической парадигмы начала XX века: «диалог диалогов» свободных 
личностей в бесконечной открытости и автономности обсуждаемых тем, 
направленный на «общий смысл» и при этом оставляющий всех участ­
ников свободными и независимыми (другими) творческими личностя­
ми. При этом принципиально важным является не только их мировоз­
зренческая (ядерная) близость, но и широкое поле жизненно-биографи­
ческих, культурных, интеллектуальных, мировоззренческих различий. 
Творческий и дружеский диалог предполагает наличие единого духов­
ного, интеллектуального и аксиологического пространства как ядра 
межличностной эмпатии. Диалог невозможен без душевной готовности 
понимать другого, искать и принимать не свои идеи в чужих, но чужие в 
их собственном звучании/значении. Страхов в полной мере был готов к 
такому пониманию. «Вам я верю вполне. Нынче я говорил жене, что 
одно из счастий, за которое я благодарен судьбе, это то, что есть Нико­
лай Николаевич Страхов. И не потому, что вы помогаете мне, а прият­
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нее думать и писать, зная, что есть человек, который хочет понять не то, 
что ему нравится, а все то, что хочется выразить тому, кто выражает эту 
готовность понимать другого» [1, п. 56 от 3-4 сентября 1873, с. 123]. 
Природа понимания как со-участное мышление, потребность в собесед­
нике, другом -  автономном -  взгляде является неотъемлемой и важней­
шей характеристикой творчества. Здесь отражен важнейший элемент 
состоявшегося диалога: у Толстого -  способность к творчеству, у Стра­
хова -  к «умному пониманию», а в ходе со-участия в идеях и воззрениях 
друг друга рождается целостное видение проблемы.
«Что касается того, что я человек замечательный, -  отвечал Страхов 
на похвалу Толстого, -  то я, право, начинаю понемножку в это верить. 
Не имея почти вовсе творчества, я имею очень большую способность 
понимания» [1, п. 60 от 26 ноября 1873, с. 134]. Философ в этом письме 
весьма точно объясняет, чем понимание отличается от творчества, 
рассматривая понимание как синоним критики, объективного анализа, 
угадывания идей автора, но при этом, как ему кажется, лишенного но­
вого -  положительного творческого или назидательно-проповедниче­
ского -  момента в самих интерпретациях. «Конечно, по моему мнению, 
всякий беспристрастный человек должен сказать: в нашей литературе о 
Данилевском, Троицком, об Милле, Ренане, Дарвине, Герцене, об Комму­
не -  писал один Страхов; все, что писали другие, не имеет никакой цены 
и не заслуживает внимания; но все писанное Страховым прошло бес­
следно, так как это была только критика, только анализ, а положитель­
ного тут ничего не было, не было -  проповеди» [1, п. 60 от 26 ноября 
1873, с. 138]. Безусловно, ничто не прошло бесследно, ведь природа 
понимания открыла иные возможности проникновения в текст, чем 
обычное объяснение чужих смыслов/идей. Весьма точно об этом же, 
спустя полвека, напишет М.М. Бахтин: «При объяснении -  только одно 
сознание, один субъект; при понимании -  два сознания, два субъекта. К 
объекту не может быть диалогического отношения, поэтому объяснение 
лишено диалогических моментов (кроме формально-риторического). 
Понимание всегда в какой-то мере диалогично»3.
В одном из писем Страхов неожиданно прояснил для нас загадку 
своей притягательности, его «диалогизм» (как синоним притягательно­
сти) связан с его способностью соответствовать интересам, склонностям 
и способностям другого -  собеседника, при этом свое оставлять для 
других -  более со-родственных душ. «Здесь теперь Н.Я. Данилевский, 
и он готов по целым дням разговаривать со мной. Он необыкновенно 
милый и умный человек, но очень далек от настроений мыслей, в кото­
рых я нахожусь. Я  с ним (курсив мой. -  С.К.) натуралист и математик» 
[1, п. 134 от 29 января 1877, с. 307]. О разнице между толстовским и
206 С.М. Климова
собственным творчеством Страхов говорит следующее: «Разница между 
нами та, что вы воодушевлены, работаете мыслью и сердцем, чтобы 
добыть решение или пояснение высших вопросов, я же, как будто уста­
лый и бессильный, только вечно смотрю на эти вопросы, только беспре­
станно обращаюсь к ним своей мыслью, почти не ожидая разрешения» 
[1, п. 99 от 4 ноября 1875, с. 223].
Вопрос о природе понимания здесь вырастает в проблему со­
участного мышления. Страхов «опутан» наукой, авторитетом немецкой 
философии, «одет» в объективность чужих идей, как в истину, он много 
знает, много читал, он -  известный библиофил, имеющий сведения об 
огромном количестве книжных изданий и справочной литературе. Тол­
стой абсолютно независим в своих пристрастиях и выборе творческого 
пути. При этом он постоянно пользуется библиографическими услугами 
Страхова по розыску необходимых ему сведений для работы, и в этом 
процессе не только Толстой, но и Страхов становятся соучастниками 
произведения, задуманного художником4. Страхов «заменяет» ему ар­
хивы, Толстой доверяет его знаниям по многим разделам философии, 
истории, религиоведения, переводной литературы и т.д.5 Высочайшую 
степень доверительности мы обнаруживаем в полной свободе на правки 
текста, которую дает Толстой Страхову в редактировании «Войны и 
мира»: «Посылаю вам, дорогой и многоуважаемый Николай Николае­
вич, не знаю, исправленный ли, но наверное испачканный и изорванный 
экземпляр В[ойны] и м[ира] и умоляю вас посмотреть его и помочь мне 
словом и делом, то есть просмотреть мои поправки и сказать ваше мне­
ние -  хорошо ли, дурно ли [если вы найдете, что дурно, даю вам право 
уничтожить поправку и поправить то, что вам известно и заметно за 
дурное]» [1, п. 54 от 22 июля 1873, с. 118]. Таких просьб много в пере­
писке, степень доверия так высока, что Толстой без всякой иронии про­
сит помочь вычитать статьи или художественные произведения с каран­
дашом, и «разумеется, все, что вы сделаете, я буду доволен; даже, если 
сожжете статью или ничего не сделаете», а далее идет важнейшее при­
знание: «чем ближе приближается время свиданья с вами, тем более 
радуюсь и ожидаю, как важного для меня и моего писанья (курсив мой. -
С.К.), которое есть и которое будет» [1, п. 73 от 19-20 июня 1874, с. 168]. 
Толстой, который упорно выказывал свою неприязнь к критике, с лег­
костью сжигал, не читая, многочисленные фельетоны или заметки о 
себе, жадно внимал страховским замечаниям и суждениям о своих пи­
саниях, и казалось, что без его взгляда не мог воспринимать свои труды 
во всей полноте содеянного: «Боюсь и не люблю критик и еще больше 
похвал, но не ваших. Они приводят меня в восторг и поддерживают си­
лы в работе» [1, п. 146 от 21-22 апреля 1877, с. 331]. В контексте раз­
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мышлений о специфической страховской способности к пониманию 
следует добавить к уже указанным чертам немаловажную характери­
стику душевной способности со-чувствовать и со-переживать Другому, 
не наждаком иронии или критикой эрудита разрушая чужую позицию 
или зародыши мыслей-идей, но подобно «душистому мягкому мылу»6 
очищая, обрабатывая еще недодуманные мысли до рафинированно­
сти/чистоты высказываемого-понимаемого. «Работа моя состоит в том, 
чтобы высказать свои мысли, заставив их полюбить, всем: когда же я с 
вами, я знаю, что вы любите мои мысли и высказывать мне их легко 
кое-как намеком, и я порчу свою работу. А удержаться не могу, потому 
что мне ваше сочувствие дорого», -  пишет Толстой [2, п. 226 от 1-2 мая 
1879, с. 514].
С другой стороны, Толстой настоятельно ищет в Страхове такого же 
творца, каким был сам. И он зовет друга вперед, и этот зов равен призы­
ву к самостоятельному творчеству, той научной смелости, которой у 
последнего никогда не было. «Приходит время (и оно для вас уже при­
шло с тех пор, как я вас узнал), что дороже всего согласие с собой. Еже­
ли вы установите, откинув само все людское притворство знания, из 
которого злейшее -  наука, это согласие с самим собой, вы будете знать 
дорогу. И я удивляюсь, что вы может не знать ее» [1, п. 186 от 8 апреля 
1878, с. 423]. Его напористость наталкивается на вечную самокритику и 
неуверенность Страхова в своих творческих возможностях: «Вы ждали 
от меня чего-то. Вы думали, что эти зачатки мыслей и стремлений разо­
вьются и куда-то двинутся, и ничего не дождались. Это верно, я ничего 
Вам не принес и ни в чем не пособил; я все тот же колеблющийся, отри­
цательный, неспособный к твердой вере и сильному увлечению какой- 
нибудь мыслью. Да, я таков. С недоумением перебираю я всякие взгля­
ды людей, древние и новые, с упорным вниманием ищу, на чем бы 
можно остановиться, и не нахожу» [1, п. 188 от 11 апреля 1878, с. 428]. 
Толстой чувствовал, что у Страхова есть талант и предрасположенность 
к оригинальному мышлению (склонность к философии), но увлечение 
наукой (естествознанием) и критикой, путы общепринятого (чужие 
взгляды), многознание и вечная оглядка на других, на авторитеты (черта 
критиков, для которых ориентация на общественное мнение -  важней­
шая) мешают свободе самовыражения. Их творческие пути различны, 
хотя внутренне они очень близки друг другу.
Творчество, таким образом, является базовым основанием для дела­
ния жизни, а жизнь со всеми ее перипетиями и течением -  основанием 
для творчества (отсюда ясен призыв рассказать о себе, неоднократно 
высказываемый в переписке Толстым Страхову). Страхов же знает в 
себе не только неспособность писать без оглядки на чужое -  авторите­
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ты, но и неспособность жить без оглядки. «Так что все время я не жил, а 
только принимал жизнь, как она приходила, старался с наименьшими 
издержками сил удовлетворить ее требованиям и, сколько можно, уйти 
от ее невзгод и неудобств. За это, как Вы знаете, я наказан вполне. У 
меня нет ни семьи, ни имущества, ни положения, ни кружка -  ничего 
нет, никаких связей, которые бы соединяли меня с жизнью. И сверх то­
го, или, пожалуй, вследствие того, я не знаю, что' мне думать» [1, п. 190 
от 25 апреля 1878, с. 432-433].
По сути, в этих диалогах поставлен вопрос о природе жизнетворче- 
ства, задолго до появления этого понятия в размышлениях А. Белого. 
Исповедальные слова Страхова -  это еще и попытка натолкнуть самого 
Толстого на понимание его, Страхова, натуры и его своеобразного места 
в культуре, «нетворческого творчества». Ведь отсутствие «живой жиз­
ни» и привело последнего к поиску ее смыслов в искусстве; литература, 
а также чужая жизнь (например, того же Толстого) стали важнейшими 
основаниями его личностного бытия. И не эти ли факторы и обусловили 
его уникальную способность к пониманию чужого? Собеседник требо­
вал от него оригинальности и научной независимости, но упустил связь 
тех его качеств, на которые сетовал, с главным его талантом -  талантом 
к пониманию.
Страхов же под творчеством понимает такую способность эмоцио­
нального воздействия слова или мысли на автора и читателя (другого), 
которая и делает мышление со-участным или со-бытийным. Со­
участное мышление как общее в «обороте мыслей» можно найти в со­
вершенно разных сферах: научной, художественной, богословской или 
сугубо философской, что указывает на общность творческой природы 
мышления художника и ученого.
На примере переписки видно, что те, кого мы привыкли относить к 
«классикам», «монологистам» (М. Бахтин), создают в ходе диалога уни­
кальный тип целостности художественно-философского мышления. В 
данном случае мы наблюдаем тот же процесс, что и в собственно искус­
стве, «когда обратимость «корней и кроны», « д о .»  и « п о сл е .»  озна­
чает в искусстве особый тип целостности, «системности» искусства, как 
полифонического феномена»7.
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